Zack e Niki sono due ragazzi tredicenni cresciuti nella stessa casa-famiglia. Sono più che fratelli, dividono ogni cosa. Quando la malattia di Niki, sieropositivo dalla nascita, esplode, per Zack è una tragedia. Si convince che a nessuno importi di lui, quindi non verrà mai curato in modo adeguato. Escogita quindi un piano: trovare per Niki una famiglia speciale. Gente ricca e famosa, che potrà dargli tutto ciò di cui ha bisogno. Scrive quindi lettere a tutti quei personaggi pubblici che ha sempre idealizzato. Tre di queste lettere vengono effettivamente lette e suscitano interesse, anche se per motivi sbagliati. Ma anche Amanda Fani, acida e feroce opinionista televisiva, ne viene a conoscenza e incastra pubblicamente i Vip in una sorta di riffa, decisa a smascherare la loro ipocrisia. Solo chi vince potrà dimostrare di non essere un avvoltoio. Mentre Niki è sotto assedio, conteso tra gente disposta a tutto pur di averlo in adozione, anche il suo rapporto con Zack è messo in discussione. Non può perdonargli quella bravata. Ma nessuno sa che anche una quarta lettera è stata aperta, e che c?è un nuovo contendente in quello strano gioco.