Ba?lang?ta dostluk vard?; ortak hazlar?n, ortak heyecanlar?n kayna??. Sonra edebiyat, sonra ?iir, sonra sanat, sonra geceler, sonra aray??, sonra hezeyan. Hep ama hep a?k vard?, objesi olsun olmas?n, oradan oraya savrulmalar, dostlardan al?nan ilham, bebop t?n?lar?n?n ritmi. Ba??nda da sonunda da co?ku vard?; ya?am?n yak?t?, varl???n sebebi. San Francisco'nun yeralt? sakinleri ya?am?n k?y?s?nda, tm o caz?n tam ortas?ndayd?lar, gece ya da gndz, daima, sokaklarda, ayd?nl?kta, karanl?kta ve pek tabii yatak odalar?nda, ya?am?n zn kavraman?n pe?inde. Mardou diye bir kad?n vard?; sonra yaln?zl?k ve a?k, hayallerin in?as? ve y?k?m?, ya?am?n sars?c? fakat ola?an dngs. Edebiyat?n ya?amdan beslenmesi gerekti?ini savunan Kerouac, Ginsberg'den Burroughs'a Beat ku?a??n?n nice figrnn u?rad??? Yeralt? Sakinleri'ni gn gecede, adeta nefes nefese yazd?, ama en ba?tan ba?lamak, hakikati sal?vermek gerek ?imdi... Gere?i yanan bir ate? gibi diri, yre?in sesini drst k?lmak gerek. Bu hikaye a?ka ve ya?ama dair, esrimelerin ya da yan?lsamalar?n en gzeli. |