Valentina conduce un'esistenza essenziale, scandita dalla cura per il figlio, dal lavoro e dagli altri impegni familiari. Senza altro desiderare se non di conoscere le ragioni della misteriosa sparizione del suo compagno avvenuta dieci anni prima, è sul punto di accettare la corte di Marcel, da sempre innamorato di lei, quando viene a sapere che un uomo molto simile a Jan vive in uno sperduto villaggio. Ambientato a metà del secolo scorso in un immaginario paese dell'Europa centrale sottoposto a una feroce dittatura, il romanzo indaga sulla labilità e sulla persistenza dei sentimenti e affronta, al contempo, temi quali il rapporto tra i destini individuali e la storia e l'eterno contrasto tra oppressione e bisogno di libertà.